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İlgi duyduğumuz bir yazarı veya bizi etkileyen bir kişinin neler okuduğunu 
merak etmez miyiz? Hele bu şahıs Ahmet Mithat olursa. Ahmet Mithat 
Efendi’nin Kütüphanesi: Hikâye ve Romanlarında Okuma Eylemi, Özlem Nemut-

lu’nun incelemesi. Dergâh Yayınları’nın 2018 yılında yayımladığı kitabı hemen 
okumuştum. Hakkında bir tanıtma yazmayı hemen istedimse de önlenemez 
bazı engeller yüzünden yazamadım. İşte bu yazının hareket noktası Özlem 
Nemutlu’nun incelemesi. 

Yazılarıyla bir kütüphane dolduran ve hemen her şeyden okuyucusunu 
haberdar eden Ahmet Mithat Efendi’nin zengin bir kütüphanesi olduğunu bili-
yoruz. Hatta kendisi, Fatma Aliye’ye yazdığı bir mektubunda kütüphanesindeki 
tiyatro eserlerinin çokluğunu iftiharla belirtir.1 Bu mektupların derlendiği kitapta 
da onun neler okuduğunu kısmen takip etmek mümkün. Ancak elimizdeki 
kitap, sadece yazarın okuduğu kitaplardan söz etmiyor. Kurmaca eserlerinde-
ki kişilerin de okuduklarını tespit ediyor. Bunların başında Ahmet Mithat’ın 
kendi kitaplarının bulunması da kaçınılmaz. Ahmet Mithat, devrinde ne kadar 
etkili olduğunun farkındadır ve bundan dolayı da kurmaca kişilerinin de kendi 
eserlerini okumasını tabii bulur. Böylece Nemutlu, Ahmet Mithat’ın kurmaca 
kişilerinin okudukları eserlerle adeta ortak bir dünya kurmuş olduklarını belirtir. 
Mamafih, Zavallı Kız’ın kahramanlarına, muhtemelen kendi yazdığı “Muhabbet” 
makalesini okutan Namık Kemal’de de bu özellikle karşılaşmamız; bu davranış 
acaba bu devre has bir özellik midir sorusunu akla getiriyor. 

Kitabın adı sadece hikâye ve romanların araştırıldığı izlenimini verse de 
Özlem Nemutlu, yazarın makalelerine, hatıra ve mektuplarına da zaman zaman 
müracaat ediyor. Zira kendisi haberdar olmasa, canlandırdığı kurmaca kişilere 
o kitapları nasıl okutabilirdi? 

Osmanlı Devleti’nin çok dilli, çok dinli, çok alfabeli kültüründen gelen 
insanların hepsi Ahmet Mithat’ın hazırladığı bu dünyada yerlerini alırlar. Bu-
rada Osmanlıca kelimesine Ahmet Mithat yeni bir anlam yüklüyor. Osmanlıca 
derken Osmanlı Devleti’nin dilini belirtmek istiyor. Bu devletin uyruğundakiler 
de Osmanlıcayı öğreniyorlar. Bu Türkçenin üstünde bir anlam taşımaktadır 
ve Tanzimat döneminin Osmanlıcılık ideolojisine uygundur. Bu durum bir 
ayrıntı gibi gözükse de eserde sanıldığından daha önemlidir. Anadolu’ya gelen 

1 Ahmed Midhat Efendi, Fazıl ve Feylesof Kızım Fatma Aliye’ye Mektuplar, haz. F. Samime İnceoğlu 
ve Zeynep Süslü Bektaş (İstanbul: Klasik Yayınları, 2011).
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misyonerler beraberlerindeki Ermenice ve Rumca İncil’leri kilise halkının anla-
madığını görünce, ortak dil olan Türkçe çevirilerini Ermeni ve Yunan harfleriyle 
basmışlardır.2

Ben tiyatronun o günlerde gördüğü rağbete dayanarak keşke, Nemutlu 
bu eserler arasına oyunlarını, hatta çevirilerini de katsaydı demekten kendimi 
alamıyorum. Vakıa onlarda romanlardaki gibi zengin malzeme yoktur, yine de 
toplumun bir yanını gösterir. Zira Ahmet Mithat, Rum ve Ermenilerin propa-
ganda amaçlı olmak üzere kendi dillerinde oynadıkları oyunlarıyla gizli-açık 
mücadelesini bu eserleriyle vermiştir. 

Ahmet Mithat’ın Temaşa-yı Dünya yazarının ölümünde kaleme aldığı yazı-
sıyla Zuhur-ı Osmaniyan adlı yarım kalmış eleştirisini bu arada hatırladım. Bütün 
bunlar belirtilirse, onun bazı kahramanlarının Osmanlıca öğrenme tercihleri daha 
anlamlı gösterilmiş olabilir. Türkçe, Rumca, Ermenice her üçü de farklı harfler 
kullandıkları için gerçekten ortak bir yazı dili meselesi Osmanlı Devleti’nde 
mevcuttu. Müşahedat’taki Siranuş’un görüşü bu açıdan ilginçtir (s. 53). Ahmet 
Mithat’ın “Osmanlıca” adını bu anlamda kullandığını, romanlarındaki birleştirici 
gücü kurmaya çalıştığını ilgili metinler göstermektedir.

Nemutlu, Ahmet Mithat’ın “öykündüğü ve parodisini yaptığı” belli başlı 
yazarlardan yedisinin adını zikreder ki A. Dumas adının baba ve oğulun iki ayrı 
yazar olmaları dolayısıyla tek bir isim gibi değil, ayrı ayrı gösterilmesi gerekirdi. 
Montépin ve Paul de Kock’tan zaten çeviriler de yapmıştır. Bu listedeki bir yan-
lışı da düzeltmek gerekir. Ann Radcliffe, Fransız değil bir İngiliz romancısıdır, 
fakat Ahmet Mithat Udolf Hisarı’nı Fransızca çevirisinden Türkçeye nakletmiş-
tir. Ahmet Mithat’ın bu yazarı ilginç bulmasının bir sebebi de hiç şüphesiz ki o 
günlerin en yüksek telif ücretini almış olmasıdır. Ahmet Mithat’ın bu yazarın 
başarısına belki kadın olmasının etkisiyle de duyduğu hayranlık Udolf Hisarı’ndaki 
önsözünden anlaşılır. 

Ahmet Mithat, döneminin etkili, popüler romancılarının etkisiyle benzer 
romanlar yazarken bu tercihinde iki noktayı birleştirir. Bu yazarlar Avrupa’da 
yaygın olarak okunmaktadırlar ve eserlerinin benzeri Doğu kültürünün temel 
kitaplarından Binbir Gece’de de mevcuttur. Her ne kadar Ahmet Mithat eski 
eserlerden artık zevk alınmadığını yazsa da kültürünün temelinde onlar vardır. 

2 Ayşe Aksu, “Misyoner Raporlarına Göre 19. Yüzyılda Anadolu’da Türkçenin Konumu,” Yeni 
Türk Edebiyatı, s. 3 (Mart 2011): 119-140.
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Ahmet Mithat, batılının her an eskiyi, yaşadığı günün gerçeklerine naklederek, 
güncel gerçeklerine çevirerek anlattığının farkındadır ve onları sadece çevirmekle 
yetinmez aynı zamanda Osmanlı Devleti’nin ihtiyacı olan eğitici ve birleştirici 
amaçlar doğrultusunda benzerlerini yazar. Servet-i Fünuncuların hayli yarar-
landıkları hâlde hiç sevmedikleri Ahmet Mithat Efendi’nin bu eskiyi tazeleme 
anlayışını Cenap Şahabettin, oğluna yazdığı bir açık mektubunda “bir eskiyi 
çevir yeni yap, işte dâhisin” diye ifade etmiştir. Aslından bunun çok daha şairane 
bir benzerini Nasrettin Hoca’nın “eski ayları ne yaparlar” sorusuna verdiği, o 
sembolik cümlesinde “kırpıp kırpıp yıldız yaparlar”da bulabiliriz.

Ahmet Mithat’ın çeviri yaptığı yazarlardan etkilendiği eserleri hakkında 
henüz müstakil çalışmalar elde olmadığı için, Özlem Nemutlu, bunların en 
çarpıcı noktalarını belirtmekle yetinmek zorunda kalmış.3 Ahmet Mithat’ın 
sevdiği yazarlardan önde gelen, adını sık sık andığı, hatta bazı keyifli anlarda 
şerefine kadeh kaldırdığı Voltaire’e, Nemutlu’nun daha geniş yer ayırmamasını 
yadırgadım. Voltaire’in ansiklopedisi; Namık Kemal, Münif Paşa başta olmak 
üzere Tanzimat yazarlarının neredeyse başucu kitaplarındandır. 

Reşat Nuri, Ahmet Vefik Paşa’nın Molière çevirileri ve uyarlamalarını 
takdirle anarken onun bir saatin bütün parçalarını söküp sonradan yeni baştan 
Türkçede birleştirdiğini yazmıştır. Benzer bir tutum belki Ahmet Mithat’ta da 
vardır; fakat onunki ortaya dökülen parçaları aynen başka bir dilde kurmak 
değil, Türkçenin eski örneklerine uydurmak şeklindedir. Mamafih Karnaval 
romanında piyanoyu tamire kalkan kahramanın piyanoyu paramparça edip sonra 
yeniden bütün söktüklerini yerleştirmesi de dikkate değer bir uyarlamadır. Ne 
olursa olsun Ahmet Mithat öğrenmenin temelinde önce mevcudun parçalarının 
tanınmasını şart saymıştır demek yanlış olmaz.

Mesail-i Muğlaka’nın kaynağında Özlem Nemutlu, Emil Zola’yı bulur. 
Kaynak meselesinin ne kadar karışık bir alan olduğunu unutmayarak Fransa’daki 
gençlerin hayatı hakkındaki canlı tasvirlerin kaynağını Ahmet Mithat’ı gençli-
ğinde etkilemiş olan Osman Hamdi Bey olmasını muhtemel görüyorum. Onun 

3 Meslektaşlarının araştırmalarını takip eden bir araştırıcı olan Özlem Nemutlu, kendisinin ve 
meslektaşlarının bu türlü incelemelerini de eserinde zikretmiştir. Özlem Nemutlu, “Ahmet 
Mithat Efendi ve Jean Jcques Rousseau,” Yeni Türk Edebiyatı, s. 13 (Nisan 2016): 95-118; Remzi 
Demir, “Ahmed Midhat Efendi’nin Voltaire Hakkındaki Çalışmaları,” Ahmet Midhat, Voltaire, 
haz. Erdoğan Erbay ve Ali Utku (Konya: Çizgi Kitabevi, 2013), 9-20.
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anlattıkları, Abdullah Nahifi adlı kişiyi tasavvuruna yardım etmiştir. Osman 
Hamdi’yi Fransa’daki öğrencilik yıllarından sonra Ahmet Mithat’la birlikte 
beraberinde Irak’a götüren Mithat Paşa’dır. Ahmet Mithat’ın Menfa’sında geniş 
olarak anlattıkları arasında Osman Hamdi’nin de Fransız yaşayışından sahneleri 
naklederek, tıpkı arkeolojiyle ilgili merakı uyandırması gibi Ahmet Mithat’ın 
ilk kaynakları arasını girdiği şüphesizdir (s. 155).

Özlem Nemutlu’nun, Ahmet Mithat’ın mukaddimelerinin romanların kur-
gusuna dâhil edilebileceğini görüşüne (s. 163) katılmıyorum. Önsözler kurguya 
dâhil değillerdir, ancak çoğu tamamlayıcı bilgi içerir ve bu yüzden asla ihmal 
edilmemelidirler. Ahmet Mithat hemen her romanında eserinin hazırlanış saf-
hasıyla ilgili roman sanatını da yer yer açıklayan önemli bilgiler verir. Bunların 
çok önemli olduğunu ve kurmaca eserin kendi anlayışına göre, kurmacanın bir 
özelliğini veya unsurunu her önsözde parça parça açıkladığını düşünüyorum. 
Ancak romanlarının hepsini bir bütün sayarsak, onların halk hikâyecilerinin 
seyircilerinden aldıkları tepkilerle genişleyip devam eden hikâyelerinin sürekli 
canlı kalmalarını sağladığını söyleyebiliriz. Bu özellik tefrika romancılığının 
temelidir. Nice tefrika roman yazarının da okuyuculardan gelen tepkileri değer-
lendirdiklerini biliyoruz. Ahmet Mithat da okuyucularından çeşitli mektuplar 
alır. Okuyucuları ona çevirmesini istedikleri kitapları gönderirler veya işlenecek 
konuyu anlatırlar. Bunlar Ahmet Mithat’ın neden dönemini derinden etkilediğini 
de açıklayan önemli kayıtlardır. O, kaynağın halk hikâyeciliği olduğunu bilir, 
yeni vasıtalarla eski seyircileri/yeni okuyucuları eserlerinin oluşumuna katar. 
Ahmet Mithat bu yüzden bazılarına eski, bazılarına yeni görünür; ama o aslında 
bir birleştirici, dünü bugünde yaşatan bir ustadır.

Ahmet Mithat’ın eserlerinde her an değişen zengin bir zemin vardır. Bu geniş 
alan Osmanlı Devleti’nin topraklarıdır. Başka ülkelerde geçenleri de gören, daima 
kendisine benzeyen gözlemci kahramandır. Geniş sınırların hemen her tarafında 
geçer romanları, ama Kafkaslar ve Balkanların şüphesiz ki ağırlıkları farklıdır. 

Ahmet Mithat sansürün en kırıcı olduğu dönemde eserlere uygulanan 
sansürden şikâyetçidir. Yarım kalan eserlerini tamamlamaz, yenilerini yazar. 
Zihnimde henüz çözemediğim bir sorudur bu. Mektuplarında sansürden şikâyet 
etse de onunla açıktan savaşmak yerine yeni ifade yolları araştırır ve sanırım bazı 
eserleriyle bu sansürü aşar. Zira, matbaanın hızı, sansürcülerin çalışma tempo-
sundan daha hızlıdır. Ahmet Mithat, sansürden kurtarabildikleriyle yetinirken 
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yasakların yarım bıraktığı eserlerini bastırmaktan çekinmez. Bu davranışıyla da 
geleceğe son derece güvenilir belgeler bırakmış olur. Yarım kalanların yerine 
yenilerini biraz farklı ifadelerle yazar; zira biraz düşününce engelleri aşmak dai-
ma mümkündür. Bunlar benim tesadüfen bulduklarım, çok daha fazla olmaları 
gerektiğini sanıyorum. Belki ileride bu mesele de Ahmet Mithat’ın eserleri odak 
alınarak incelenecektir. 

Bu kendi içinde tutarlı, iyi incelenmiş malzemeye dayanan eseri okurken 
insan kendini yeni araştırmalara açılan kapıların önünde buluyor. Ali Canip Yön-
tem’in “Tercüman-ı Hakikat Edebiyatı” adlı makalesinde istibdat dönemini bu 
adla nitelemesinin ne kadar yerinde olduğunu düşündüm.4 Gerçekten toplumu 
bütünüyle etkileyen bir edebiyat hareketi değil midir bu gazete? Ahmet Mithat 
da adeta bir orkestra şefi gibi nice edebiyat tartışmasını başlatır ve tartışmalar 
başka gazete ve dergilerde de devam eder. Sonra tartışmayı bitirmek de genel-
likle Ahmet Mithat’ın toparlayıcı, uzlaştırıcı bir davranışı veya yazısına kalır. Ali 
Canip’in verdiği bu ad, genellikle “İstibdat Dönemi Edebiyatı” diye adlandırılan 
Tanzimat sonrası Batı’ya ağırlık veren dönem edebiyatıdır. Bu dönemin ilk kalem 
tecrübelerinden sonra iyi edebiyat örnekleri Servet-i Fünun’da çıkar ve biz bu 
kısa dönemi bile “Servet-i Fünun Edebiyatı” diye adlandırmaktan çekinmiyoruz. 
Ama bunun dışında kalan, toplumun değişmesinde etkili yığınla yazar ve kitap 
bulunmaktadır. Bunları da yine toplandıkları dergi adları ile nitelendirenler 
olmakla birlikte, ölümüne kadar bu gazetede sürdürdüğü çalışmanın yankıları 
nice başka yayın organlarında da görülmektedir. Bu dönem edebiyatının iki 
yönünü ifade etmek anlamındaki “Tercüman-ı Hakikat Edebiyatı” tıpkı Ser-
vet-i Fünun Edebiyatı gibi kabul edilebilir diye düşünüyorum. Zira edebiyat 
tarihinin ayrıntılarına indikçe bu türden toplayıcı ifadelere ihtiyacımız artıyor. 
Benim görüşüm, illa ben adlandırayım noktasından çok, daha önce bu konularda 
zihinlerini yormuş, düşünmüş olanların tekliflerinden hareket etmek, mümkünse 
onları benimsemek. Elbette İstibdat döneminde bir de bunların dışında kalan 
ve yurt dışında faaliyet gösteren güçlü bir “muhalif edebiyat” bulunmaktadır. 
Fakat bu faaliyet daha ziyade siyasi edebiyatla ilgili olarak geniş anlamda kültür 
tarihimizin içinde yer almakta ve şimdilik de büyük ölçüde tarihçi meslektaş-
larımızın alanı olarak görülmektedir. Sanıyorum Yöntem’in teklifi, Ahmet 

4 Ali Canip, “Tercüman-ı Hakikat Edebiyatı,” Yeni Mecmua, 66 (26 Teşrin-i evvel [Ekim] 1918): 
262-264.
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Mithat’ın çevresini etkileyişini de açıklayıcıdır. Hangi yazarı ele alırsak alalım, 
üzerinde düşündüğümüz zaman hepsinin birbirine görünür veya görünmez 
bağlarla bağlı olduğu anlaşılıyor. Şartlar, mizaç özellikleri birbirine karşıt gibi 
görünen yazarların bile ciddi incelemeler sonucu temel sosyal ve millî konularda 
birbirlerine yakınlıklarını gösteriyor. Edebiyat tarihçilerine düşen de sanırım asıl 
bu noktaların tespiti ve mukayesesiyle genel tabloyu vermektir. 

Ahmet Mithat Efendi’nin Kütüphanesi: Hikâye ve Romanlarında Okuma Eylemi, 
bu yazıda bir kısmını dile getirdiğim soruları bana sorduran ve üzerinde düşün-
memi sağlayan bir kitap oldu. Bu tür zihnimi harekete geçiren kitapları, sade 
bilgi vermekle yetinen kitaplardan daha çok sevdiğimi söylemeliyim. Ahmet 
Mithat’ı farklı bir ışık altında gösteren, okunması da rahat ve zevkli olan bu 
kitabın yazarına sadece teşekkür etmek gerekir.




